💜내일로 성큼 다가온 에포크(editor’s favorite club)

에디터 캥거루님의 ‘아이가 이끄는 보드게임’ 세션이 찾아옵니다. 드디어 내일이에요~!
노트북과 한 몸인 저도 집에 오자마자 스마트 패드를 찾는 아이도 디지털 디톡스가 시급한데요.(보드게임을 해볼까 싶어 마트에 갔더니 너무 많아서 구경만 하다 왔어요🤣)
이번 에포크 세션에서는 학생 시절부터 보드게임을 좋아한 캥거루 에디터의 찐 추천 보드게임 리스트 + 아이 혼자부터 온 가족이 모여 즐길 수 있는 팁까지 대방출할 예정인데요.
서로 눈을 마주하고 대화를 나누는 시간을 마련하는 게 점점 어려워지는 시대에
따로 또 같이 보드게임으로 뭉치는 계기가 되길 바라며 에포크 세션에서 만나요🦘

13년간 쉼없이 회사를 다니다 '휴직'이라는 걸 써보고 처음 느끼게 된 게 있습니다. 회사라는 작은 우물 속에 들어있을 때 내가 휩쓸렸던 파도가, 우물 밖에서 들여다보니 그저 잔잔한 물결이었다는 것을요. 그 속에 있을 때나 파도였던 거죠. 찻잔 속의 태풍. 딱 그 표현을 현실로 느낄 수 있었습니다.
헛웃음이 났습니다. 그 땐 그 일들이 왜 그렇게 심각하게 느껴졌을까요. 무슨 부귀영화를 누리겠다고 그렇게 나 자신을 갈아넣어가며 스트레스 받았을까요.
휴직은 단순히 회사를 나가지 않고 아이를 돌본다는 개념에서 그치지 않습니다. 네모난 명함 속에 갇혀있던 김00과장이 직장을 벗어나 오롯이 자연인으로서 살아가게 되는 흔치않은 기회인 것이죠. 제가 육아휴직을 통해 한번 쯤은 다르게 살아봐야한다고 주장하는 이유가 바로 여기서 시작합니다.

육아 선배들의 말로는 어린이집에 입소한 뒤로 1년은 병원에 출근 도장을 찍다시피 한단다. 한 해 동안 온갖 바이러스를 한 차례 경험하고 나면 2년 차에는 병원에 가는 횟수가 반으로 줄고, 다섯 살쯤 되어서는 의사를 만날 일이 드물어진다고 했다. 그러니 지금 어떻게든 버티면 초등학교 진학이라는 변화를 맞이하기 전까지는 경력을 이어나갈 수 있다고, 포기하지 말라는 말을 여럿에게서 들었다.

내가 무슨 대단한 일을 하겠다고 앓느라 기운이 쪽 빠진 아기를 맡겨두고 나서는가 자괴감도 들지만 그는 그대로, 나는 나대로 최선을 다해 할 수 있는 일을 하는 수 밖에는 없지 않은가. 그야말로 콩나물처럼 대나무처럼 쑥쑥 자라는 아기만은 못해도 나 역시 매일 조금씩 배우고 성장하고 있으니 말이다. 아기도 나도 아기의 아빠도 새로운 생활에 적응하는 대가를 톡톡히 치르는 동안 각자의 삶이 더 단단해지고 생각이 견고해지기를 기대할 뿐이다.

나는 소녀 같은, 혹은 소년 같은 모습 없이 자라 엄마가 되었다. 엄마가 되니 나의 소년소녀 같은 모습을 꺼내 보여야 할 때가 있다는 것을 알았다. 나는 장녀라 '누나니까...'라는 말을 종종 듣고 자랐다. 아이 같은 모습보다는 누나의 역할을 해야 했던 때와는 달리, 이제는 가끔 마음 놓고 내 아이와 함께 아이가 될 수도 있다. 내가 누리지 못했던 경험들을 육아를 통해 자유롭게 펼쳐 보이며 나에게 솔직해진다. 그리고 나에게 더욱 가까워진다.

어떤 면에서 아이는 나보다 강인하고 총명하다. 나는 그 점을 나와 내 파트너에게 상기시키며 생활한다. 우리에게 육아란 그저 길안내 지도를 그려 주는 일뿐이라고 말한다. 그리고 그렇게 작은 몸을 가진 생명체를 믿는 연습을 한다.

아이의 날개가 자라 우리를 떠날 때까지 같은 공간에서 우리는 함께 자라난다. 지루한 일상과 폭죽 같은 행복을 모두 축복하며.

먹기 싫은 부분만 쏙 남겨 두고 “엄마 먹어” 입에 쏙 밀어 넣어도. 네가 흘린 음식을 무의식적으로 주워 먹어도 맛있기만 하다. 콧물을 그렁그렁 달고 침을 잔뜩 묻힌 입술로 달려오는 너에게 뽀뽀를 퍼붓는다. 덕분에 우리는 세균도 함께 공유하고 병원도 세트로 간다. 너는 물약 나는 알약. 항생제의 형태와 증상의 진도에 차이만 있을 뿐.

질량보존의 법칙에 따르면 보이지 않는 모든 것에도 총량이 있다는데. 무한대로 증식하는 너를 향한 사랑은 애초에 측정 불가한 종류였다. 내 모든 경계선을 지워버리는 존재를 통해 나는 너른 벌판이 되어간다. 허기를 대충 때우는 점심을 지나 네가 먹을 제대로 된 한 끼를 차리는 저녁. 네가 아니었다면 제철 식재료가 무언지 어느 마트가 저렴한지가 무슨 상관일까.