법원, 국세청, 세무소를 자주 들락거립니다. 1)법인등기부등본 발급처럼 직접 현장에서만 발급할 수 있는 서류 2)기한 내에 맞춰 변경 또는 수정하지 않으면 과태료(500만원 이상이라고?) 3)업무상 필요한 목적 추가 등등 별의 별 서류의 등록-보완-수정 사항이 쏟아지거든요. 지원사업 이후의 후속 보고가 보험처럼 갱신된다는 것도 신박할 따름인데요. 시스템은 복잡하고 다음 스텝으로 넘어가는 건 게임 퀘스트를 깨는 것처럼 난이도가 올라갑니다.

질문만 하면 "이거 제 일 아닌데요? 모르는데요?"를 반복하던 고압적인 상담원을 만나 편두통 수치가 오전부터 가파르게 올라가던 어제. 6시가 다 되어도 끝까지 책임을 다하는 또 다른 책임자 덕분에 감사 인사로 기나긴 통화를 끝맺을 수 있었어요. 종일 각종 담당자들과 통화하다 그 부서의 퇴근 시간에 맞춰 전 부엌으로 출근합니다. 이렇게 하루가 다 갔구나 정신을 차리면, '이제 밥하러 갈 시간이군!' 하며 볼륨을 높이는 '배철수의 음악캠프'가 어김 없는 기쁨이랄까요. 이런 생활이 반복되다 보니 경계가 사라져버리는 느낌이 들어요. 

주양육자로 살아가면서 가장 잊기 쉬운 건 나를 돌보는 일입니다. 사실 그럴 여력이 없다고 하는 게 맞아요. 아이를 재우고 다시 노트북을 켤 때마다 이미 방전된 체력과 흩어진 집중력을 주섬주섬 모으면서 아이가 흥얼거리던 노랫말이 떠올랐어요. "넌 할 수 있어! 라고 말해주세요~!"라는 가사가 곧 제목인 동요인데요. 챙겨먹는 걸 툭하면 까먹는 필수종합 비타민보다 이 노래를 흥얼거리는 동안 방전된 에너지가 야금야금 충전되는 기분이랄까요. 아이를 키우는 것도 식물을 키우는 것도 그렇지만, 하루가 다르게 커가는 존재를 돌보는 기쁨은 생각보다 큽니다. 

눈에 보이는 성장이 멈춘 어른들에게는 어떤 응원이 필요할까요?

메타 오피스에서 슬로건 포스터로 도배되어 있는 벽을 지나갈 때 였어요. "Move Fast"라는 문구가 한국식으로 해석하면 '빨리빨리'처럼 보이잖아요. 그런데 빨리 실패하고 다시 시작하라는 의미라는 걸 올리부님이 알려주셨어요. 함께 방문했던 모두가 느꼈던 아하! 깨달음의 포인트였죠. '잘 할 거야!' 잘 할 수 있어!'의 잘 이라는 표현은 무언가 보여줘야 할 것 같은 부담이 들거든요. 그런데 '응원해'는 그런 부담감이 없달까요. 

달리기 같은 시합이든 그저 오늘 하루의 안녕을 바라는 마음이든 우리 모두 응원이 자주 필요합니다. 동그라미가 가득한 응원이란 글자에 긍정의 향연이 가득하다는 것만 봐도 알 수 있는 것처럼요. 유독 실패라는 표현에 민감한 나라 한국에 살면서일까요.

누구나 넘어질 수 있다-넘어져 봐야 스스로 일어설 방법을 배운다-지금의 실패가 네 인생의 실패는 아니다-잦은 실패가 잦은 성공의 씨앗이 된다. 우리는 이런 사실을 학습할 기회를 차단당한 걸 아닐까요? 한 번도 실패해 본 적 없는 '것처럼' 사는 삶을 떠올리면, 80층 고층 빌딩 건축 현장의 크레인 위를 안전장치 없이 걸어가면서도 태연한 표정을 짓는 가면 속의 삶이 떠오릅니다. 매일의 실패를 통해 성장한다는 사실을 간과하는 순간 불행이 피어오르는 건 아닐까요?

"오늘도 뭐 한 거 없이 하루가 지나버렸네." 자조적인 마음이 툭 튀어나올 때면 아이가 알려준 동요를 흥얼거립니다. "넌 할 수 있어 라고 말해주세요!" 이어지는 다음 가사 "그럼 우리는 무엇이든 할 수 있지요"처럼 셀프 응원하는 습관이 필요합니다. 보이지 않지만 우리는 매일 자라는 중이니까요💜